
Mademoiselle Fifi

O major, comandante prussiano, conde de Farlsberg, acabava de ler
o correio, reclinado numa grande poltrona de tapeçaria e com os pés
sobre o mármore elegante do fogão, onde as suas esporas, durante os
três meses que ocupava o castelo de Uville, tinham traçado dois sul-
cos profundos, em cada dia um pouco mais cavados.

Uma chávena de café fumegava sobre um velador de marchetaria
maculado pelos licores, queimado pelos charutos, entalhado pela na-
valha do oficial conquistador que, por vezes, parando de afiar um lá-
pis, traçava sobre o gracioso móvel números ou desenhos, ao sabor da
fantasia do seu sonho indolente.

Acabadas as cartas e percorridos os jornais alemães que o vago-
mestre acabara de trazer-lhe, levantou-se e, depois de ter deitado pa-
ra o lume três ou quatro enormes achas de lenha verde (pouco a pou-
co o parque ia sendo deitado abaixo para os senhores se aquecerem),
aproximou-se da janela.

A chuva caía em catadupas, uma chuva normanda que dir-se-ia lan-
çada por mão furiosa, uma chuva de través, espessa como um repos-
teiro, formando uma espécie de muro de riscas oblíquas, uma chuva
chicoteante, que salpicava e afogava tudo, uma verdadeira chuva dos
arredores de Ruão, onde parece cair toda a chuva da França.

O oficial olhou demoradamente os tabuleiros de relva inundados e,
lá em baixo, o Andelle, cheio, a transbordar; tamborilava na vidraça
uma valsa do Reno, quando um ruído o fez voltar-se: era o segundo
comandante, o barão de Kelweingstein, de patente equivalente à de
capitão.

O major era um gigante, largo de ombros, enfeitado por uma longa
barba em leque que lhe formava toalha sobre o peito; toda a sua enor-
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me pessoa dava a ideia de um pavão militar, um pavão que trouxesse
agarrada ao queixo a cauda toda aberta. Tinha olhos azuis, frios e
mansos, uma das faces fendida por uma sabrada na guerra da Áustria;
consideravam-no tão bom homem como valente oficial.

O capitão, baixo, vermelhusco e barrigudo, apertadamente cingido
no uniforme, usava quase rente a barba ruiva, cujos pêlos de fogo fa-
ziam pensar, quando se achavam sob certos reflexos, que a cara lhe
fora esfregada com fósforo. Dois dentes partidos numa noite de es-
túrdia, sem que ele se lembrasse bem como tal se dera, faziam-no
cuspir palavras espessas que nem sempre se entendiam; era calvo
apenas no alto da cabeça, tonsurado como um monge, com um tufo
de cabelinhos frisados, dourados e luzidios, em redor daquele arco de
carne nua.

O comandante apertou-lhe a mão e engoliu de um trago a sua chá-
vena de café (a sexta desde manhã), enquanto ouvia o relatório do seu
subordinado sobre os incidentes do serviço; depois aproximaram-se
ambos da janela, declarando que a vida era pouco agradável. O ma-
jor, homem tranquilo, casado na terra, acomodava-se a tudo; mas o
barão, capitão, pândego obstinado, frequentador de espeluncas, furio-
so perseguidor de saias, raivava de estar encerrado havia três meses
na castidade obrigatória daquele posto perdido.

Ouvindo bater à porta, o comandante gritou que entrassem, e um
militar, um dos seus soldados autómatos, apareceu no limiar, anun-
ciando, pela simples presença, que o almoço estava pronto.

Na sala foram encontrar os três oficiais de menor graduação: um
tenente, Otto de Grossling; dois alferes, Fritz Scheunaubourg e o mar-
quês Wilhem d’Eyrik, um loirinho orgulhoso e brutal com os solda-
dos, duro para os vencidos, e violento como uma arma de fogo.

Desde a sua entrada em França, os seus camaradas só o tratavam
por Mademoiselle Fifi. A alcunha vinha-lhe do seu ar coquete, da cin-
tura fina que se diria apertada num espartilho, do rosto pálido onde o
bigode mal despontava ainda, e também do hábito que ganhara, para
exprimir o seu soberano desprezo pelos seres e pelas coisas, de em-
pregar a todo o instante a locução francesa fi, fi, donc, que pronun-
ciava com um leve silvo.

A casa de jantar do castelo de Uville era uma longa e real sala cu-
jos espelhos de cristal antigo, estrelados de balas, e as altas tapeçarias
da Flandres, escortaçadas a golpes de sabre e pendentes aqui e além,
falavam das ocupações de Mademoiselle Fifi nas suas horas de lazer.
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Nas paredes, três retratos de família, um guerreiro vestido de ferro,
um cardeal e um presidente, fumavam longos cachimbos de porcela-
na, enquanto na sua moldura, a que os anos tinham feito perder o ou-
ro, uma nobre dama de seio apertado exibia, com ar arrogante, um
enorme bigode feito a carvão.

E o almoço dos oficiais decorreu quase em silêncio naquela sala
mutilada, ensombrada pela embriaguez, tristonha pelo seu aspecto
vencido, e cujo velho sobrado de carvalho se tornara sórdido como
chão de taberna.

Na altura do tabaco, quando começaram a beber, depois de termina-
da a refeição, começaram, como todos os dias, a falar do seu aborreci-
mento. As garrafas de conhaque e de licor passavam de mão em mão, e
todos, recostados nas cadeiras, absorviam as bebidas em pequenos go-
les repetidos, conservando ao canto da boca o longo tubo curvo que ter-
minava no fornilho de faiança, pintalgado como para seduzir hotentotes.

Mal o copo ficava vazio, tornavam a enchê-lo com um gesto de las-
sidão resignada. Mademoiselle Fifi partia a todo o momento o seu, e
um soldado apresentava-lhe imediatamente outro.

Um nevoeiro de fumo acre afogava-os, e eles pareciam afundar-se
numa embriaguez dormente e triste, na bebedeira taciturna das pes-
soas que não têm nada que fazer.

Mas o barão, de súbito, endireitou-se. Uma revolta o sacudia; e pra-
guejou:

— Com mil raios! Isto não pode continuar, temos de acabar por in-
ventar qualquer coisa.

Ao mesmo tempo, o tenente Otto e o alferes Fritz, dois alemães
eminentemente dotados de fisionomias alemãs, pesadas e graves, res-
ponderam:

— O quê, meu capitão?
Ele reflectiu alguns segundos; depois acrescentou:
— O quê, meu capitão? Temos de organizar uma festa, se o nosso

comandante der licença.
O major deixou o cachimbo:
— Que festa, capitão?
O barão aproximou-se:
— Eu encarrego-me de tudo, meu comandante. Mandarei a Ruão o

Dever, que nos trará mulheres. Sei onde as arranjar. Prepara-se aqui
uma ceia. Nada nos falta, e pelo menos passaremos um bom serão.

O conde de Farlsberg encolheu os ombros, sorrindo:
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— Está doido, meu amigo.
Mas todos os oficiais se tinham levantado, rodeavam o seu chefe,

suplicavam:
— Deixe o capitão tratar do caso, meu comandante, isto aqui é tão

triste.
Por fim, o major cedeu. «Seja», disse; e imediatamente o barão

mandou chamar o Dever. Era um velho subalterno que nunca nin-
guém vira rir, mas que executava fanaticamente todas as ordens dos
chefes, quaisquer que fossem.

De pé, com o rosto impassível, recebeu as instruções do barão; de-
pois saiu e, cinco minutos mais tarde, uma grande viatura do trem mi-
litar, coberta por um encerado de moleiro armado em cúpula, largava
sob a chuva furiosa, ao galope dos quatro cavalos.

Imediatamente um arrepio de despertar pareceu percorrer os espí-
ritos; as atitudes indolentes aprumaram-se, os rostos animaram-se, e
todos começaram a conversar.

Embora a chuva caísse com fúria igual, o major afirmou que esta-
va menos escuro, e o tenente Otto anunciava com convicção que o
céu ia abrir. O próprio Mademoiselle Fifi não podia estar quieto.
Levantava-se, tornava a sentar-se. Os seus olhos claros e duros pro-
curavam qualquer coisa para partir. De súbito, fitando a dama dos bi-
godes, o loirinho puxou do revólver.

— Não verás o que vamos fazer — disse e, sem se levantar da ca-
deira, fez pontaria. Duas balas, sucessivamente, furaram os olhos do
retrato.

Depois gritou: 
— Vamos à mina!
Bruscamente, como se um interesse forte e novo se tivesse apode-

rado de toda a gente, as conversas interromperam-se.
A mina era a sua invenção, a sua maneira de destruir, o seu diver-

timento preferido.
Ao deixar o castelo, o legítimo proprietário, conde Fernand d’A-

moys d’Uville, não tivera tempo de levar nem de esconder nada, sal-
vo as pratas, dissimuladas num buraco duma parede. Ora, como era
rico e magnífico, o seu grande salão, cuja porta dava para a sala de
jantar, apresentava, antes da fuga precipitada do dono da casa, o as-
pecto duma galeria de museu.

Das paredes pendiam telas, desenhos e aguarelas de valor, enquan-
to sobre os móveis, nos aparadores e em vitrinas elegantes mil bibe-
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lôs, vasos de porcelana, estatuetas, figuras de Saxe e da China, mar-
fins antigos e vidros de Veneza povoavam a vasta sala de uma multi-
dão preciosa e bizarra.

Pouco restava agora. Não que os tivessem pilhado: o major conde
de Farlsberg não o teria permitido; mas Mademoiselle Fifi, de tempos
a tempos, ia à mina, e todos os oficiais, nesse dia, se divertiam ver-
dadeiramente durante cinco minutos.

O marquês foi procurar no salão o que precisava. Trouxe uma amo-
rosa chaleira da China, família Rosa, que encheu de pólvora de ca-
nhão, e, pelo bico, introduziu delicadamente uma longa tira de isca,
acendeu-a e correu a pôr esta máquina infernal no salão.

Depois regressou à pressa, fechando a porta. Todos os alemães es-
peravam, de pé, com o rosto sorridente de curiosidade infantil; e, lo-
go que a explosão sacudiu o castelo, precipitaram-se todos.

Mademoiselle Fifi, que entrara à frente, batia palmas com delírio
diante de uma Vénus de terracota cuja cabeça saltara finalmente; e ca-
da um deles apanhou do chão bocados de porcelana, surpreendendo-
-se com os denteados estranhos dos estilhaços, examinando os pre-
juízos da ocasião, discutindo se certos estragos haviam sido causados
por aquela explosão; e o major contemplava com ar paternal o vasto
salão devastado por esta metralha à Nero e atapetado de restos de ob-
jectos de arte. Foi o primeiro a sair, declarando com bonomia:

— Desta vez saiu bem.
Mas tal tromba de fumo entrara na sala de jantar, misturando-se

com a do tabaco, que não se podia respirar. O comandante abriu a ja-
nela, e todos os oficiais, que haviam voltado para beber um último cá-
lice de conhaque, se aproximaram.

O ar húmido engolfou-se na sala, trazendo consigo uma espécie de
poalha de água, que polvilhava as barbas, e um odor de inundação.
Olhavam as grandes árvores abatidas sob o aguaceiro, o largo vale
enevoado pela enxurrada das nuvens sombrias e baixas, e, muito ao
longe, o campanário da igreja, erguido como uma ponta cinzenta na
chuva que caía.

Desde que ali haviam chegado que o campanário não tocava. Fora,
de resto, a única resistência que os invasores tinham encontrado nos
arredores: o campanário. O pároco não se recusara a receber e a ali-
mentar os soldados prussianos. Consentira mesmo algumas vezes em
beber uma garrafa de cerveja ou de bordéus com o comandante ini-
migo, que frequentemente se servia dele como intermediário benévo-
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