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Mademoiselle Fifi

O major, comandante prussiano, conde de Farlsberg, acabava de ler
o correio, reclinado numa grande poltrona de tapecaria e com os pés
sobre 0 marmore elegante do fogdo, onde as suas esporas, durante os
trés meses que ocupava o castelo de Uville, tinham tracado dois sul-
cos profundos, em cada dia um pouco mais cavados.

Uma chdvena de café fumegava sobre um velador de marchetaria
maculado pelos licores, queimado pelos charutos, entalhado pela na-
valha do oficial conquistador que, por vezes, parando de afiar um 14-
pis, tracava sobre o gracioso mével nimeros ou desenhos, ao sabor da
fantasia do seu sonho indolente.

Acabadas as cartas e percorridos os jornais alemies que o vago-
mestre acabara de trazer-lhe, levantou-se e, depois de ter deitado pa-
ra o lume trés ou quatro enormes achas de lenha verde (pouco a pou-
co o parque ia sendo deitado abaixo para os senhores se aquecerem),
aproximou-se da janela.

A chuva cafa em catadupas, uma chuva normanda que dir-se-ia lan-
cada por mao furiosa, uma chuva de través, espessa como um repos-
teiro, formando uma espécie de muro de riscas obliquas, uma chuva
chicoteante, que salpicava e afogava tudo, uma verdadeira chuva dos
arredores de Rudo, onde parece cair toda a chuva da Franca.

O oficial olhou demoradamente os tabuleiros de relva inundados e,
14 em baixo, o Andelle, cheio, a transbordar; tamborilava na vidraga
uma valsa do Reno, quando um ruido o fez voltar-se: era o segundo
comandante, o bardo de Kelweingstein, de patente equivalente a de
capitdo.

O major era um gigante, largo de ombros, enfeitado por uma longa
barba em leque que lhe formava toalha sobre o peito; toda a sua enor-
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me pessoa dava a ideia de um pavado militar, um pavao que trouxesse
agarrada ao queixo a cauda toda aberta. Tinha olhos azuis, frios e
mansos, uma das faces fendida por uma sabrada na guerra da Austria;
consideravam-no tdo bom homem como valente oficial.

O capitao, baixo, vermelhusco e barrigudo, apertadamente cingido
no uniforme, usava quase rente a barba ruiva, cujos pé€los de fogo fa-
ziam pensar, quando se achavam sob certos reflexos, que a cara lhe
fora esfregada com fésforo. Dois dentes partidos numa noite de es-
turdia, sem que ele se lembrasse bem como tal se dera, faziam-no
cuspir palavras espessas que nem sempre se entendiam; era calvo
apenas no alto da cabeca, tonsurado como um monge, com um tufo
de cabelinhos frisados, dourados e luzidios, em redor daquele arco de
carne nua.

O comandante apertou-lhe a mado e engoliu de um trago a sua ché-
vena de café (a sexta desde manhi), enquanto ouvia o relatério do seu
subordinado sobre os incidentes do servico; depois aproximaram-se
ambos da janela, declarando que a vida era pouco agraddvel. O ma-
jor, homem tranquilo, casado na terra, acomodava-se a tudo; mas o
bardo, capitdo, pandego obstinado, frequentador de espeluncas, furio-
so perseguidor de saias, raivava de estar encerrado havia trés meses
na castidade obrigatéria daquele posto perdido.

Ouvindo bater a porta, o comandante gritou que entrassem, € um
militar, um dos seus soldados autématos, apareceu no limiar, anun-
ciando, pela simples presenca, que o almocgo estava pronto.

Na sala foram encontrar os trés oficiais de menor graduagdo: um
tenente, Otto de Grossling; dois alferes, Fritz Scheunaubourg e o mar-
qués Wilhem d’Eyrik, um loirinho orgulhoso e brutal com os solda-
dos, duro para os vencidos, e violento como uma arma de fogo.

Desde a sua entrada em Franca, os seus camaradas s6 o tratavam
por Mademoiselle Fifi. A alcunha vinha-lhe do seu ar coquete, da cin-
tura fina que se diria apertada num espartilho, do rosto pdlido onde o
bigode mal despontava ainda, e também do hébito que ganhara, para
exprimir o seu soberano desprezo pelos seres e pelas coisas, de em-
pregar a todo o instante a locucdo francesa fi, fi, donc, que pronun-
ciava com um leve silvo.

A casa de jantar do castelo de Uville era uma longa e real sala cu-
jos espelhos de cristal antigo, estrelados de balas, e as altas tapecarias
da Flandres, escortacadas a golpes de sabre e pendentes aqui e além,
falavam das ocupagdes de Mademoiselle Fifi nas suas horas de lazer.
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Nas paredes, trés retratos de familia, um guerreiro vestido de ferro,
um cardeal e um presidente, fumavam longos cachimbos de porcela-
na, enquanto na sua moldura, a que os anos tinham feito perder o ou-
ro, uma nobre dama de seio apertado exibia, com ar arrogante, um
enorme bigode feito a carvao.

E o almocgo dos oficiais decorreu quase em siléncio naquela sala
mutilada, ensombrada pela embriaguez, tristonha pelo seu aspecto
vencido, e cujo velho sobrado de carvalho se tornara sérdido como
chio de taberna.

Na altura do tabaco, quando comegaram a beber, depois de termina-
da a refei¢do, comegaram, como todos os dias, a falar do seu aborreci-
mento. As garrafas de conhaque e de licor passavam de mao em mao, e
todos, recostados nas cadeiras, absorviam as bebidas em pequenos go-
les repetidos, conservando ao canto da boca o longo tubo curvo que ter-
minava no fornilho de faianca, pintalgado como para seduzir hotentotes.

Mal o copo ficava vazio, tornavam a enché-lo com um gesto de las-
siddo resignada. Mademoiselle Fifi partia a todo o momento o seu, e
um soldado apresentava-lhe imediatamente outro.

Um nevoeiro de fumo acre afogava-os, e eles pareciam afundar-se
numa embriaguez dormente e triste, na bebedeira taciturna das pes-
soas que ndo tém nada que fazer.

Mas o bardo, de stibito, endireitou-se. Uma revolta o sacudia; e pra-
guejou:

— Com mil raios! Isto ndo pode continuar, temos de acabar por in-
ventar qualquer coisa.

Ao mesmo tempo, o tenente Otto e o alferes Fritz, dois alemaes
eminentemente dotados de fisionomias alemas, pesadas e graves, res-
ponderam:

— O qué, meu capitao?

Ele reflectiu alguns segundos; depois acrescentou:

— O qué, meu capitdo? Temos de organizar uma festa, se 0 nosso
comandante der licenca.

O major deixou o cachimbo:

— Que festa, capitdo?

O bardo aproximou-se:

— Eu encarrego-me de tudo, meu comandante. Mandarei a Rudo o
Dever, que nos trard mulheres. Sei onde as arranjar. Prepara-se aqui
uma ceia. Nada nos falta, e pelo menos passaremos um bom serdo.

O conde de Farlsberg encolheu os ombros, sorrindo:
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— Estd doido, meu amigo.

Mas todos os oficiais se tinham levantado, rodeavam o seu chefe,
suplicavam:

— Deixe o capitdo tratar do caso, meu comandante, isto aqui € tdo
triste.

Por fim, o major cedeu. «Seja», disse; e imediatamente o bardo
mandou chamar o Dever. Era um velho subalterno que nunca nin-
guém vira rir, mas que executava fanaticamente todas as ordens dos
chefes, quaisquer que fossem.

De pé, com o rosto impassivel, recebeu as instru¢des do bardo; de-
pois saiu e, cinco minutos mais tarde, uma grande viatura do trem mi-
litar, coberta por um encerado de moleiro armado em ctpula, largava
sob a chuva furiosa, ao galope dos quatro cavalos.

Imediatamente um arrepio de despertar pareceu percorrer 0s espi-
ritos; as atitudes indolentes aprumaram-se, os rostos animaram-se, €
todos comecgaram a conversar.

Embora a chuva caisse com furia igual, o major afirmou que esta-
va menos escuro, € o tenente Otto anunciava com convic¢do que o
céu ia abrir. O proprio Mademoiselle Fifi ndo podia estar quieto.
Levantava-se, tornava a sentar-se. Os seus olhos claros e duros pro-
curavam qualquer coisa para partir. De suibito, fitando a dama dos bi-
godes, o loirinho puxou do revolver.

— Nao verds o que vamos fazer — disse e, sem se levantar da ca-
deira, fez pontaria. Duas balas, sucessivamente, furaram os olhos do
retrato.

Depois gritou:

— Vamos a mina!

Bruscamente, como se um interesse forte e novo se tivesse apode-
rado de toda a gente, as conversas interromperam-se.

A mina era a sua invengdo, a sua maneira de destruir, o seu diver-
timento preferido.

Ao deixar o castelo, o legitimo proprietario, conde Fernand d’A-
moys d’Uville, ndo tivera tempo de levar nem de esconder nada, sal-
vo as pratas, dissimuladas num buraco duma parede. Ora, como era
rico e magnifico, o seu grande saldo, cuja porta dava para a sala de
jantar, apresentava, antes da fuga precipitada do dono da casa, o as-
pecto duma galeria de museu.

Das paredes pendiam telas, desenhos e aguarelas de valor, enquan-
to sobre os moveis, nos aparadores e em vitrinas elegantes mil bibe-
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16s, vasos de porcelana, estatuetas, figuras de Saxe e da China, mar-
fins antigos e vidros de Veneza povoavam a vasta sala de uma multi-
ddo preciosa e bizarra.

Pouco restava agora. Nao que os tivessem pilhado: o major conde
de Farlsberg ndo o teria permitido; mas Mademoiselle Fifi, de tempos
a tempos, ia a mina, e todos os oficiais, nesse dia, se divertiam ver-
dadeiramente durante cinco minutos.

O marqués foi procurar no saldo o que precisava. Trouxe uma amo-
rosa chaleira da China, familia Rosa, que encheu de pdlvora de ca-
nhdo, e, pelo bico, introduziu delicadamente uma longa tira de isca,
acendeu-a e correu a pdr esta maquina infernal no saldo.

Depois regressou a pressa, fechando a porta. Todos os alemaes es-
peravam, de pé, com o rosto sorridente de curiosidade infantil; e, lo-
go que a explosdo sacudiu o castelo, precipitaram-se todos.

Mademoiselle Fifi, que entrara a frente, batia palmas com delirio
diante de uma Vénus de terracota cuja cabeca saltara finalmente; e ca-
da um deles apanhou do chdo bocados de porcelana, surpreendendo-
-se com os denteados estranhos dos estilhacos, examinando os pre-
juizos da ocasido, discutindo se certos estragos haviam sido causados
por aquela explosdo; e o major contemplava com ar paternal o vasto
saldo devastado por esta metralha a Nero e atapetado de restos de ob-
jectos de arte. Foi o primeiro a sair, declarando com bonomia:

— Desta vez saiu bem.

Mas tal tromba de fumo entrara na sala de jantar, misturando-se
com a do tabaco, que ndo se podia respirar. O comandante abriu a ja-
nela, e todos os oficiais, que haviam voltado para beber um tdltimo cé-
lice de conhaque, se aproximaram.

O ar himido engolfou-se na sala, trazendo consigo uma espécie de
poalha de dgua, que polvilhava as barbas, € um odor de inundacdo.
Olhavam as grandes arvores abatidas sob o aguaceiro, o largo vale
enevoado pela enxurrada das nuvens sombrias e baixas, e, muito ao
longe, o campandrio da igreja, erguido como uma ponta cinzenta na
chuva que caia.

Desde que ali haviam chegado que o campanério nédo tocava. Fora,
de resto, a tnica resisténcia que os invasores tinham encontrado nos
arredores: o campandrio. O paroco ndo se recusara a receber e a ali-
mentar os soldados prussianos. Consentira mesmo algumas vezes em
beber uma garrafa de cerveja ou de bordéus com o comandante ini-
migo, que frequentemente se servia dele como intermedidrio benévo-
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